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Kraköw farbenfroh
Culturescapes Die Autorin und Journalistin Michelle Steinbeck reiste nach Kraköw,

um in zwei Tagen ihre Eindrücke festzuhalten. Hingeschickt hat sie das Kultur-
festival Culturescapes. Teil drei einer vierteiligen Text-Serie zum heutigen Polen.

TEXT MICHELLE STEINBECK
Ich fahre mit dem Zug nach Polen. Mein reservierter Platz
ist besetzt, die Frau darauf sagt: «Hier sitzen schon vier.»
Sie zeigt auf drei Leute auf umliegenden Sitzen, dann auf
mich: «Mit dir sind wir fünf.» Dieses Spiel wiederholt sich
bei jedem Halt, Menschen suchen ihren Platz, der schon
vergeben ist, aber nie kommt Unruhe auf. Tatsächlich
kommt es mir vor, als wäre ich noch nie in einem Zug ge-
fahren, in dem ausnahmslos alle Beteiligten so gelassen
und hilfsbereit sind. Die Stunden von Berlin nach Kraköw
verlaufen in fast perfekter Stille; ab und an ein Blättern,
Husten, leises Seufzen. Nur der Zug hupt scheinbar ohne
Grund im Minutentakt die vorbeiziehenden Föhren und
Birkenwäldchen an.

Neben mir sitzt eine Frau im Alter meiner Mutter. Ich
frage mich, ob sie eine der vielen polnischen Pflegerinnen
ist, die in der Schweiz und in Deutschland von Online-
Agenturen mit Namen wie Hausengel.de als «herzliche
Alternative zum Altersheim» angepriesen werden.

Ich war noch nie in Polen, deshalb lese ich im Cul-
turescapes-Programmheft voller Interesse den Artikel
eines polnischen Schriftstellers, der mir rät, in seinem
Land «andere Farben dieses farbenfrohen Regenbogens»
sehen zu wollen. Diesen Aufsatz scheint er eigens für mich,
die ich nach Polen fahre, um darüber zu schreiben, ange-
fertigt zu haben. Er unterstellt mir, eine «linksorientierte
Autorin» zu sein, gar eine «Liebhaberin postkolonialer
Klischees». Solche, das weiss der Autor, verwenden für
sein Land «emotional aufgeladene Adjektive» wie «frem-
denfeindlich, nationalistisch». Er selbst würde sich wohl
als «mit einer eher konservativen Sensibilität» ausgestat-
tet bezeichnen.

Ich beschliesse, seinen Ratschlägen zu folgen. Eine
«Freundin orientalisierender Stereotypen» zu sein, soll
mir dieser Herr nicht vorwerfen können, ich will in diesen
zwei Tagen Kraköw nicht «schwarz-weiss sehen», son-
dern den konservativ sensiblen Regenbogen aufspüren!

Im Bahnhof ein Duft nach Bäckerei. Der Perron voll
mit Leuten. Ein junger Mann mit einem dünnen Strauss
Blumen. Ein Paar mit Suppenplänen: Sie winken der aus-
steigenden Freundin mit Säcken voll Wurzelgemüse.
Teenagermädchen springen einander jubelnd an. In den

vollen Lift schlüpft noch ein Junge, aus seinem Arm miaut
ein junges Kätzchen.

Im Taxi läuft Country; im Treppenhaus der Wohnung
riecht es nach dem chinesischen Restaurant im Parterre,
erst ab dem dritten Stock nach Kohl. Im Zimmer begrüsst
mich eine Tourist-Map mit den typischen To-Do's:
Auschwitz-Birkenau-Vodka-Tasting-Gewehrschiessen.

Ich aber bin für farbige Folklore hier, und Kraköw macht
es mir einfacher als gedacht: Herbstlaub, Trachten, Son-
nenschein. Der polnische Autor hat mir zur Belohnung
die letzten Sommertage bestellt. Ein lauer Windstoss fegt
die Blätter schwarmweise von den Bäumen, gelb und rot
wirbeln sie am Boden. Die Menschen spazieren sonn-
tagsfein, das Laub läuft kichernd um die Wette. Es hän-
gen keine Wahlplakate mehr, stattdessen Werbung für
Schlagerkonzerte und eine Magiershow: An den Säulen
verbiegt ein kleiner Junge einen Löffel, allein mit seinem
traurigen Blick.

Konserviert im Bernstein
Auf dem rummligen Domplatz sind die blumengekrön-
ten Kutscherinnen in Trachten das Fotosujet Nummer
eins. In einer Buchhandlung finde ich dank Anglizismen
(Bestsellery) auch den perfekten Reisebegleiter: «Krakauer
Legenden», ein Buch mit - Bonus! - Regenbogencover,
das sich selber mit «farbenfrohen Schilderungen der
Geschichte» anpreist. Eine Erklärung dafür, wieso den
Kutscherinnen, wenn die Fahrt losgeht, die Zügel aus der
Hand genommen werden und sie auf den Beifahrerin-
nensitz rutschen, während ein männlicher Kutscher den
Wagen lenkt, finde ich darin nicht. Dafür lerne ich, dass
die Tauben auf dem Domplatz verzauberte Ritter sind,
und dass bei einer jüdischen Hochzeit einmal alle
Gäste tot umfielen, weil sie den Shabbat nicht berücksich-
tigt hatten.

Ich laufe zwischen den fast ganz originalen «histori-
schen Palais und Bürgerhäusern» durch die «traditionel-
len Stände», die «wie schon vor Jahrhunderten» Blumen
und Bernstein und Papst-Magnete verkaufen. Die Sonne
überflutet den Platz mit einem goldenen Licht - und ich
habe eine Vision von mir als Insekt, das, vom schimmern-
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den Harz angelockt, plötzlich festklebt und nur noch zu-
schauen kann, wie es während Abertausenden von Jahren
perfekt in einem Bernstein konserviert wird.

Abends stehe ich vor einer bunt bemalten Bar. Ein
junger Kraköwer fragt, woher ich komme, was ich hier
mache. Ich lade ihn zu meiner Lesung ein. «Mmh», macht
er, «nah. I don't read.» Ich frage, was er mache. «I am
bored», meint er. Früher habe er in dieser Bar gearbeitet,
nun sei er Alkoholiker. Ihm ist nicht sehr farbig zumute.
«Was hier abgeht», sagt er, «eine Katastrophe.» Er über-
legt lange, bevor er etwas sagt wie: «Aber dein Land ... Es
ist seltsam ... Das ganze Geld ...Was hier passiert und was
dort passiert ... Es ist seltsam.» Er holt aus zu einer gros-
sen Bewegung, hebt eine Hand hoch über den Kopf - «ihr

habt so viel» - die andere runter zu den Knien - «und wir so».
Er sagt, erwolle in die Schweiz zum Arbeiten. Was er denn machen
würde dort, frage ich. Er zuckt die Schultern: Eine Skateschule
aufmachen?

Auf der Heimfahrt färbt die untergehende Sonne die Wolken
zu Lachs. Mondweiss steigt der Geist eines riesigen Papst Jo-
hannes II. zwischen den Häusern von Awiebodzin auf. Seine gol-
dene Krone blitzt im Abendlicht über den Dächern, er hebt den
Arm und winkt mir hinterher.

«Culturescapes Polen», multidisziplinäres Kulturfestival,
bis Fr, 6. Dezember; Literatur, Theater, Musik, Tanz, Film, Kunst und
Kulinarik in der ganzen Schweiz. culturescapes.ch

Michelle Steinbeck
(*1990) ist leitende Redaktorin der Fabrikzeitung und Studentin
der Philosophie und Soziologie. Sie schreibt Geschichten,
Gedichte und Stücke, Kolumnen und Reportagen. 2016 erschien
ihr Debütroman «Mein Vater war ein Mann an Land und im
Wasser ein Walfisch», 2018 folgte der Gedichtband «Eingesperrte
Vögel singen mehr».
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