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24-Stunden-Altar
Toshiki Okada in der Gessnerallee

Katja Baigger Lächeln für die Firma,
freundlich sein für den Umsatz das tun
die drei Angestellten genau so lange,
wie sich Kunden in ihrem 24-Stunden-
Shop befinden. Danach lästern sie über
die verlorenen Gestalten, die nachts den
Laden aufsuchen. Bachs «Wohltempe-
riertes Klavier» berieselt während der
knapp zwei Stunden das Geschehen in
dem Mini-Geschäft mit dem Namen
Smile Factory.

Der böse Titel der Inszenierung lau-
tet: «Super Premium Soft Double Vanilla
Rich», benannt nach einer Glace mit
«tragender Rolle». Der japanische Regis-
seur Toshiki Okada gastierte mit seiner
Konsumstudie im Rahmen des Festivals
Culturescapes am Wochenende an der
Gessnerallee. Bachs Cembalo-Töne lul-
len die Protagonisten ein, die sich mecha-
nisch bewegen. Wie im Halbschlaf wir-
ken sie, wenn sie sprechen, kratzen sich
im Zeitlupentempo, verbeugen sich vor
Regalen, als würden sie den Waren huldi-
gen, sie zappeln nervös an der Kasse, sie
kicken mit den Füssen ins Leere, was
gleichbedeutend ist mit «ellbögeln». Das
klinische Inventar des Ladens transpor-
tiert der Regisseur in einer technisch aus-
geklügelten Schlichtheit auf die Bühne.
Vorhänge mit lebensgrossen Fotos voller
Lebensmittel, Laufbänder, deren Rah-
men bisweilen bunt blinken, ein Ein-
kaufskorb. Hinzu kommen vier Mitar-
beiter und eine Mitarbeiterin auf min-
destens drei Hierarchiestufen. Ein Su-
pervisor mit Mikrofon, ein autoritärer
Filialleiter, zwei mehr oder weniger op-
portunistische Mitarbeiter und ihre Kol-
legin in der Einarbeitungsphase. Nicht zu

vergessen die Konsumenten: eine Kun-
din, die allabendlich die Smile Factory
aufsucht, weil sie süchtig ist nach der
Glace «Super Soft Vanilla», und ein
Mann, der nur herkommt, um Mangas
anzuschauen.

In dieser Filiale das Netz der Kette
spannt sich über ganz Japan gibt es
Energydrinks, Handy-Akkus, Tiernah-
rung, ja man kann Rechnungen bezah-
len und sich für das Staatsexamen an-
melden. Der 24-Stunden-Shop hat den
Alltag unterwandert, der 41-jährige Re-
gisseur sieht in dem Mikrokosmos eine
Metapher für die japanische Gesell-
schaft: arbeiten und konsumieren ohne
Unterbruch. Er findet, seine Landsleute
verharrten in Gleichgültigkeit. Daran
habe, sagt er, auch die Fukushima-Kata-
strophe nichts zu ändern vermocht.
Diese Diagnose fliesst in sein Stück ein;
die Idee eines Aufstands der Mitarbei-
ter gegen die Gleichschaltung beim
Sich-Bedanken wird nicht umgesetzt.
«Warum wehrt ihr euch nicht?», fragt
der nie konsumierende «Kunde».

Der Konsum verstelle den Blick auf
die Realität, glaubt Okada. Er karikiert
die Abhängigkeit von Waren mit feinem
Humor. Als die Glace «Super Soft
Vanilla» aus dem Sortiment genommen
wird, erleidet die Kundin einen Schock.
Gut geht es ihr erst wieder, als die Neu-
auflage «Super Premium Soft Double
Vanilla Rich» im Kühlregal steht, das
für sie heilig ist: «Mir ist heute der Mes-
sias erschienen.» Der hell erleuchtete
24-Stunden-Shop erhält eine quasireli-
giöse Aura. Der Supervisor schildert die
Genesis der Smile Factory: Sie ist vom
Himmel gefallen. Vor dieser göttlichen
Fügung ging es der Menschheit schlecht.
Zürich, Gessnerallee, 22. November.


